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الثمانينيات. في قلب اϷراضي المحتلة، حيث يختلط صخب  أواسط

البحر بوجع اϷرض، وفي ساحة قطاع غزة المضطربة، ينهض مخيم 

˳ مفتوح˳ على الريح، كمن يعرض جراحه للعالم  البريج وسط القطاع ككف 

 .ثم يطويها بين ضلوعه في صمت

هدوءٌ ثقيل يخي م على المكان؛ صمتٌ يوهم الغريب بأنه طبيعي، لكنه في 

الحقيقة صمتٌ يتنفس على مهل، يشبه صدرًا مكتومًا يخشى أن يعلو أو 

يهبط أكثر من الϼزم. كل شق  في جدار، كل لوح صفيح مائل، بدا كعين˳ 

لد بعد. الجدران نفسها تتصد ع نصف مغمضة تترقب صرخةً قريبة لم توُ

صامتةً كمن يحمل سر̒ا ϻ يبوح به، فيما الناس يمشون بخطوات حذرة، 

كأنهم يسيرون على أطراف أصواتهم، يخشون أن تفضحهم حتى وقع 

 .نعالهم على التراب

عند المدخل الرئيسي، حيث يشق  الشارع الحيوي المخيم رابطًا بين 

ضخم موقع عسكري إسرائيلي. لم يكن جنوب القطاع وشماله، ينتصب أ

له إلى بوابة مراقبة دائمة.  مجرد ثكنة؛ بل فمٌ من حديد ابتلع المدخل وحو 

التف ت حوله أسوارٌ متعاقبة وأسϼكٌ شائكة، كأنياب˳ تنتظر أن تنهش، وفي 

قلبه يعلو برجٌ معدني شاهق. أعϼه تتراءى نظارات المراقبة كأنها عيونٌ 

 .نوم، وϻ تعرف الرحمةزجاجية ϻ تعرف ال

من هناك، من ذاك البرج، يمكن للناظر أن يكشف كل زاوية من المخيم؛ 

خطواتهم، حتى  كأنما كاميرا عمϼقة تحصي أنفاس الناس، تحصي

 نظراتهم المبتورة.
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أبراج وأسوار تغطي مساحة تكاد تبتلع ربع البريج، لتظل العيون مرهونة 

صفحة مفتوحة تحت أصابع المحتل،  لعدسات ϻ ترمش، وكأن المخيم كله

 .يقرأها وقتما شاء

في ساعات النهار كانت الدوريات الراجلة، ϻ يزيد أفرادها عن ثϼثة أو 

أربعة جنود، تجوب اϷزق ة بخطوات محسوبة. أحذيتهم تحُدث إيقاعًا 

معدنيًا فوق التراب، إيقاعًا كئيبًا يجر  خلفه ظϻًϼ من التوتر، وبنادقهم 

 .على أكتافهم كما لو كانت عيونًا إضافية، ϻ سϼحًا وحسب تتأرجح

ألف الناس منظرهم، أو هكذا ظنوا، لكن وقع اϷقدام ظل  أشبه بجرس 

ثقيل يقرع في الصدور، يذك رهم في كل مرة بأن الهدوء ليس إϻ قناعًا 

هش̒ا. كل مرور˳ لهم كان منعطفًا جديداً في ذاكرة المخيم: جرحًا صغيرًا 

 .ف إلى سجل ˳ طويل من المنعطفات المؤلمة التي لم تندمل يومًايضُا

قبل خمس سنوات فقط، كان اسم بيروت يترد د في كل بيت من بيوت 

البريج. العاصمة البعيدة بدت أقرب من الجار، حين شن  العدو حملته 

اϷوسع لطرد المقاومة الفلسطينية من لبنان. ثϼثة أشهر كاملة من 

، والزوارق من البحر، فيما كانت الحصار، أطبقت  الدبابات من البر 

 .السماء تمطر قذائف ϻ تعرف التوقف

في المخيم، كان الناس يتابعون اϷخبار عبر الراديو، لكن كل طلقة˳ هناك 

كانت ترتد في ذاكرة هنا. كأن الصدى اخترق الحدود ليذك رهم بأن 

نى في بيروت، المعركة واحدة مهما تباعدت الساحات. كلما سقط مب

 .ارتعشت جدران صفيح هنا. كلما صرخت أم  هناك، سالت دمعة أم  هنا

انتهى الحصار بارتباك˳ في صفوف العدو، لكنه حمل معه جϼءً شبه كامل 

 نس وبعض العواصم العربية اϷخرى.للفصائل الفلسطينية إلى تو
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وفي الفراغ الذي خل فه الغياب، وقع الجرح اϷعمق: مجزرة صبرا 

وشاتيϼ. الكارثة التي ϻ تمحوها ذاكرة وϻ يغفرها تاريخ. كانت صور 

تصل كطعنة  –أطفال ونساء يغطون بدمائهم أزقة المخيم  –الضحايا 

متكررة في صدر كل ϻجئ في غزة. لم يعد الناس يرون المشهد مجرد 

مأساة بعيدة، بل إنذارًا شخصياً: ما حدث هناك قد يحدث هنا في أي 

 .لحظة

ها أحداث أخرى أقل وقعًا لكنها تركت أثرها في الوعي الجمعي؛ تلت

اجتياحات محدودة، حمϼت اعتقال، إغϼقات متكررة. ومع كل حدث، 

راحت يد اϻحتϼل تشد  قبضتها أكثر فأكثر على غزة. وُضعت إدارة 

القطاع مباشرة تحت قيادة الجيش، وبدأت سياسة التضييق المتدرج: 

شديد القبضة، ومطاردة كل همسة مقاومة، كأنهم مراقبة التحركات، ت

 .يطاردون حتى الحلم

ومع ذلك، لم تكن غزة لتسكت. ظل ت شرارات صغيرة تنفلت من بين 

اϷصابع، تستهدف دورية هنا، أو موقعًا هناك، كنبض˳ يرفض أن يتوقف. 

بدا المشهد العام وكأنه يغطيه طϼء من الهدوء واϻستكانة، كأن غزة 

ϻ لتقاط أنفاسها بعد سنوات من اللهيب. لكن هذا الهدوء لم يكن تستعد

 .مطلقًا، وϻ كان آمنًا

بين الحين واϵخر كانت عمليات متفرقة تومض كشرارات في العتمة، 

غالبًا ما جاءت بتخطيط من القيادة الفلسطينية في الخارج، تحديداً من 

ين السكون تونس حيث أعادت الفصائل ترتيب صفوفها. ذلك التباين ب

 ϻالناس صد قوا الهدوء، و ϼوالشرارة أبقى المخيم على قيد التوتر: ف

 .العدو اطمأن  إلى سكونه

 هد من أبطال فرادى: شبان اندفعواورغم الغياب التنظيمي، لم يخَْلُ المش
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بعفوية نحو الفعل الفدائي، بعيداً عن أي راية رسمية. كانوا يخط ون 

تستطع الخطط المرسومة أن تحققه. أحدهم يحمل بدمائهم ارتجاϻً ما لم 

حجرًا صغيرًا، آخر يخبئ زجاجة حارقة، وثالث يكتب شعارات على 

جدار˳ سرعان ما يطُلى بالطϼء اϷبيض. كل فعل صغير كان بمثابة 

 .مقاومة، وكل مقاومة كانت بمثابة حياة

وفي قلب تلك اϷيام ظل ت الفصائل حاضرة: كانت حركة فتح رائدة 

الحراك، وإلى جانبها الجبهة الشعبية وتنظيمات أخرى رفعت شعاراتها 

على الجدران. كثير من الϼجئين وجدوا في هذه الفصائل بعض اϷمل في 

الخϼص، فانضموا إليها سرًا، وكأن اϻنتساب بطاقة عبور إلى مستقبل 

 .مختلف، أو وعدٌ بأن ϻ تبقى حياتهم مرهونةً للمخيم وحده

ت لم يكن مخي م البريج مختلفًا عن بقية المخيمات الفلسطينية التي ضم 

دين بعد نكبة  عت مشارب الناس: هذا من قرية 1948آϻف المشر  . تنو 

ساحلية فقدت شاطئها، وذاك من بلدة جبلية فقدت كرومها، وثالث من 

مدينة عامرة فقدت شوارعها. اختϼف اϷصول لم يمنعهم من اϻنصهار 

 .ام العدو المشتركفي جبهة واحدة أم

وϷن المخيم كان يغلي بهذه الوحدة، كان العدو يضاعف المراقبة. 

دوريات إسرائيلية تجوب اϷزق ة يوميًا، عيونٌ تعد  اϷنفاس، وجنودٌ نادرًا 

ون دون أن يتركوا وراءهم مضايقة أو تفتيشًا أو هجومًا عابرًا يثقل  ما يمر 

ا بين سكون˳ مشوب بالتوتر، وشرارة˳ الحياة أكثر. وهكذا ظل  المخيم عالقً 

 .تنتظر لحظة اϻنفجار

 

*** 
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كان المخيم أشبه بمتاهة من اϷزقة الضيقة، يختبئ في كل زاوية ظلّ "
 ".جندي، أو عين تترقب

 

http://www.mohammedmayouf.com/
http://www.mohammedmayouf.com/

