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شاء القدر أن يصبح أطفالي شاء القضاء أن أصبحت أرملة وأنا في سن ٍّ صغير، و

أيتامًا بينما كانت في أحشائي طفلة لم ترَ أباها قط. لم أكن أتخيل يومًا أن حياتي يمكن 

أن تنقلب بهذه السرعة، ولا أنني سأجد نفسي مضطرة لأن أبدأ من جديد من بين 

الركام. كنت أظن أن الحياة تمضي ببطء كما اعتدنا، لكن الحرب قادرة في لحظة 

 .ة على أن تغي ر كل شيءواحد

قبل الحرب كانت حياتي بسيطة، لكنها بالنسبة لي كانت حياة كاملة. كنا أسرة 

صغيرة مترابطة، نعيش في بيت متواضع لكنه مليء بالمحبة. لم يكن في حياتنا شيء 

استثنائي، لكن دفء العائلة كان يكفي ليجعل الأيام جميلة. وجود زوجي في المنزل كان 

ان روحًا مختلفة. مجرد صوته وهو يدخل البيت، أو حديثه مع الأطفال، أو يمنح المك

 .ضحكته التي تملأ الغرفة، كانت تفاصيل صغيرة لكنها كانت تعني لي العالم كله

كنت أشعر بالأمان حين يكون في البيت. كان يشاركنا كل شيء: الطعام، الحديث، 

كان السند الذي تتكئ عليه  الضحك، وحتى لحظات التعب. لم يكن مجرد زوج، بل

حياتي كلها. واليوم حين أستعيد تلك الأيام أشعر بندم صامت؛ كأنني كنت أتمنى لو أنني 

عشت تلك اللحظات ببطء أكثر، لو احتفظت بكل تفصيل فيها، لو أدركت أن هذه الأيام 

 .قد تختفي فجأة
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ذ الساعة في اليوم الأول من الحرب شعرت أن حياتي انقسمت إلى نصفين. من

الأولى تغي ر كل شيء. السماء التي كنا نراها كل يوم تحولت فجأة إلى مصدر دائم 

للصوت والرعب. أنا بطبيعتي إنسانة تخاف كثيرًا من القصف ومن أصوات 

 .الصواريخ، لكن في تلك اللحظات حدث شيء غريب داخلي

ه دون خرج زوجي إلى رأس الشارع يراقب الصواريخ في السماء، فخرجت خلف

تردد. كنت أتبعه أينما ذهب، أقف إلى جواره وأنظر إلى السماء كما ينظر. كان يشير 

 :إلى الصواريخ ويقول لي وهو يضحك

 "شوفتي الصاروخ؟… شوفي"

 :ثم يلتفت إلي  ويقول

 ".صرتِ جريئة… والله قلبك صار قوي"

كنت أضحك معه وأستغرب نفسي. كيف أقف هناك وأرى الصواريخ ولا أخاف 

كما كنت أفعل دائمًا؟ كنت أشعر بقوة غريبة وأنا بجانبه. لكنني أدركت لاحقًا أن تلك 

 .اللحظات كانت شيئاً آخر؛ ربما كانت لحظات وداع لم نكن ندركها

، وأوصى أبي أن يهتم بي. لم أفهم عمق كلماته  في تلك الدقائق أوصى أختي علي 

بعد قليل كما في كل مرة. لم يخطر في تلك اللحظة. كنت أظن أننا سنعود إلى البيت 

 .ببالي أن تلك اللحظات ستكون آخر ما يجمعني به

 .بعد نحو ساعة فقط وصلنا خبر استشهاده

كنت في الشهر الثامن من الحمل. حين سمعت الخبر شعرت أن الأرض فقدت 

توازنها تحت قدمي. خرجت إلى الشارع كالمجنونة، أركض وأسأل الناس. بعضهم قال 

مصاب، وبعضهم قال جريح، وبعضهم لا يعرف. كنت أتشبث بأي احتمال ينفي إنه 

 .الخبر. لم أكن أصدق أن حياتي يمكن أن تتحول بهذه السرعة إلى هذا الظلام

 .لكن الحقيقة كانت أقسى من كل شيء

لم أفقد زوجًا فقط، بل فقدت السند الذي كان يشاركني كل تفاصيل الحياة. كان 

موجوداً في كل شيء: في البيت، في خروجنا وعودتنا، في طعامنا وضحكاتنا. كان 
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يشاركني أبسط الأمور وأكبرها. حين رحل شعرت أن البيت نفسه فقد معناه، وأن 

 .الذكريات التي كانت تملأه اختفت معه

ربعين يومًا من استشهاده وضعت طفلتي. جاءت إلى الدنيا يتيمة، لم ترَ وجه بعد أ

أبيها ولم تسمع صوته. حين نظرت إليها للمرة الأولى شعرت أن الألم والحياة اجتمعا 

 .في لحظة واحدة. كانت تحمل ملامحه، وكأن الله ترك لي جزءًا منه في هذه الطفلة

ل الغيث، كان لي زوج لم يكن مجرد شريك في زمنٍّ كانت السماء تمطر نارًا بد

حياة، بل كان الوطن حين يضيق، وكان السند حين تميل الدنيا. رحل شهيداً، فغاب معه 

، لكن صورته بقيت محفورة في  صوته وضحكته وأمان الأيام. غاب وجهه عن عيني 

 .قلبي كآية لا تنُسى

استشهاده، كأنها رسالة وبين دوي  القصف وصمت الفقد، ولدتُ ابنتي. وُلدت بعد 

من الله أن الحياة رغم كل شيء لا تنطفئ. لم ترَ وجه أبيها، ولم تمسك يده، ولم تعرف 

 .معنى أن يرفعها على كتفيه، لكنها تحمل في اسمها نبضه، وفي ملامحها بقاياه

أطفالي وقلبي معهم. أيتام سند، أيتام ضحكة، أيتام … صرنا جميعًا أيتامًا من بعده

 .ان يشبه الوطندفء ك

ت الأيام ثقيلة، والشهور كأنها أعوام. القلب يتمزق بصمت، والحياة صارت  مر 

أكثر قسوة. بلا مأوى ثابت، بلا حبيب، بلا سند أستند إليه حين تتعب روحي. نزحت 

من مكان إلى مكان، أحمل أطفالي في يدي وجرحي في صدري، وأتنقل بين الخيام 

 .يكبر وأنْياب القهر تحاول أن تنهش صبريوالجدران الباردة، والكسر 

لكنني كلما أوشكت أن أنهار، تذكرت أن كل أمر المؤمن خير، وأن الله لا يضيع 

قلبًا صابرًا. أنا أم أنهكها الفقد، لكنها لم تنكسر. أم تحارب لأجل أن يعيش أطفالها حياة 

الذي أراه في  كريمة، أن يكون لهم مستقبل لا يشبه رماد الحرب، بل يشبه الضوء

 .عيونهم

أحلم لأطفالي بمدرسة آمنة، ببيت دافئ، بأيام لا يوقظهم فيها صوت القصف، بل 

 .صوت الحياة
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رحل رفيق دربي شهيداً، لكنني أقسمت أن أكمل الطريق. أن أكون لهم الأب حين 

 .يغيب، والأم حين يشتد الحنين، والسند حين يتعبون

مرأة تقف في وجه الحرب بقلب مكسور، هذه قصة ا… هذه ليست قصة حزن فقط

 .لكنه ما زال ينبض بالإيمان

لكن الألم لم يتوقف عند حدود الفقد. حين بدأت طفلتي تكبر قليلًا راحت تسأل عن 

أبيها. كانت ترى أي رجل وتناديه "بابا". كانت تلك اللحظات من أصعب اللحظات 

لة صغيرة أن أباها لن يعود؟ التي عشتها. كنت أشعر بالعجز الكامل؛ كيف أشرح لطف

 كيف أشرح لها معنى الغياب؟

الحرب لم تأخذ زوجي فقط، بل أخذت أيضًا جزءًا من طفولة أطفالي. لقد أثرت 

 .الحرب فيهم كثيرًا، وخاصة ابني الذي تغي ر كثيرًا بعد كل ما رآه وعاشه

ة التي كنا بعد فترة قصيرة من ولادة طفلتي دخلت القوات الإسرائيلية إلى المنطق

فيها. كان القصف كثيفًا، والأحزمة النارية تشتعل من حولنا. كنت ما زلت في مرحلة 

التعافي بعد الولادة، ومعي ثلاثة أطفال، أحدهم رضيع وآخر مريض. لم يكن أمامي 

 .خيار

 .قررت أن أخرج وحدي

بل لم يكن معي مال ولا طعام ولا وسيلة تواصل. لم يكن معي شيء سوى أطفالي. ق

 :أن أغادر احتضنتني أمي بقوة ودعت لي دعاءً لا أنساه

 ".الله ييس ر طريقك ويوقف لك أولاد الحلال، ويبعد عنك أولاد الحرام"

 .كنت أشعر أن هذا الدعاء يسير معي ويحمي خطواتي

خرجت أسير على قدمي  مع أطفالي تحت القصف، وقد مضى على ولادتي شهر 

 .ومتعبة نفسيًا، لكنني كنت مضطرة للاستمرار واحد فقط. كنت ضعيفة جسديًا

وصلت إلى منطقة شرق دير البلح، إلى مدرسة تحولت إلى مركز إيواء. لم يكن 

معي شيء تقريبًا. حتى الحليب جف في صدري بعد أيام من الولادة بسبب الحزن 

إلى وسوء التغذية. كانت علبة الحليب في تلك الأيام تصل إلى مئة دولار، والبامبرز 

 .مئتين أو ثلاثمئة شيكل. لم أكن أملك شيئاً
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جاءت لحظات اضطررت فيها إلى إعطاء طفلتي الماء بدل الحليب. كانت لحظات 

 .شعرت فيها بالعجز الكامل، وكأن الحياة تختبر قدرتي على التحمل إلى أقصى حد

ع في مركز الإيواء تم إدراج اسمي ضمن قائمة الأرامل. كانت تلك أول مرة أسم

الكلمة موجهة إلي  رسميًا: "أرملة". شعرت أن الكلمة أثقل من قدرتي على حملها. في 

تلك اللحظة أدركت أن حياتي دخلت مرحلة جديدة، وأن المجتمع بدأ ينظر إلي  بصفة 

 .واحدة تختصر كل شيء

لم تكن التحديات مادية فقط. في إحدى المرات جاء أحد أعمام أبنائي إلى المدرسة 

 :م مني، وتطور الأمر حتى تعرضت للضرب. وقفت أمي أمامه وقالتليأخذه

 ".طول ما أنا عايشة، ما حدا بيمد إيده على بنتي"

منذ ذلك اليوم وأنا أحاول أن أحافظ على حقي في تربية أطفالي وأن أبقى قوية من 

 .أجلهم

أرملة في اليوم أعيش تحديًا آخر لا يقل صعوبة: نظرة المجتمع. كوني امرأة شابة 

مجتمع محافظ يجعل كل حركة محسوبة. خروجي، حديثي، تعاملي مع الآخرين، حتى 

 .لو كان من أجل مصلحة أطفالي، قد يصبح موضع اتهام أو سوء فهم

لني عبئين في آن واحد: عبء تربية أطفالي وحدي،  أحيانًا أشعر أن المجتمع يحم 

 .وعبء الدفاع عن سمعتي في وجه الظنون

ما زلت أحاول أن أقف. نعم، أشعر بالألم والقهر، لكنني أستمد قوتي من ومع ذلك، 

أطفالي. هم السبب الوحيد الذي يجعلني أستمر في الحياة. أريد لهم مستقبلًا أفضل، حياة 

 .لا تشبه رماد الحرب، بل تشبه الضوء الذي أراه في عيونهم حين يبتسمون

 :رسالتي للناس بسيطة

 .ارحموا الأرملة

ة الأرملة لم تختر قدرها. هي تحتاج إلى الدعم والمساندة، حتى ولو بكلمة المرأ

 .طيبة. لا تحملوها عبئين؛ عبء تربية أطفالها، وعبء مواجهة كلام الناس

 .هذه ليست قصة حزن فقط

 .إنها قصة امرأة انكسر قلبها، لكنها ما زالت تقف
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أطفالها، ومن أجل الأمل امرأة تحاول كل يوم أن تختار الحياة من جديد، من أجل 

 .الذي ما زال يعيش في قلبها
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